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प्रस्तुत पुस्तक) के> लेखक :की कई पुस्तकें मण्डल से 
प्रकाशित हुई हैं और पाठकों ने उन्हें बहुत पसंद किया 
है । वस्तुतः उनका विषय-प्रतिपादन का ढंग इतना रोचक 
ग्और लेखन-शंली इतनी सजीव है कि कठिन-से-कठिन 
चीज़ भी बडी सरल और आकर्ष क बन जाती है। 

इस पुस्तक में लेखक के चार निबंध दिये गए हैं । 
पाठक देखेंगे कि सामान्य-सी लगनेवाली बातों को ले- 
कर लेखक ने कितनी विचार-प्ररेक सामग्री प्रदान की 
है। हिन्दी में इस प्रकार के निबंध कम ही मिलते हैं । 

पुस्तक का यह दूसरा संस्करण निकल रहा है। 
हम आशा करते हैं कि पहले संस्करण की भांति इसका 


भी सव्वत्र स्वागत होगा । 
-- मंत्री 
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आम खाना या पेड़ गिनना एसा कहनेवाले 
वउयक्ति को अक्सर लोग समभदार मानते हैं। पर हम 
जरा ज्यादा सोचेंगं तो पता लगेगा कि इस उपदेशक 
ने शायद द्रदर्शिता की बात नहीं कही, न वह गहरे 
'पानी में उतरने की फिक्र में था । इसलिए संभव है कि 
ग्रालस्यवश भंभेट में न पड़ने की फिक्र में उसने यह 
कह डाला हो कि आम खाना ही अभीष्ट है तो फिर 
'पेड़ गिनना निरी मू्खंता और समय की बरबादी है । 
यदि वह थोड़ी मेहनत से काम लेता तो अवद्य सोचता 
कि यदि आम का बाग खरीदना है तो केवल एक ही 
दो आम खाकर भटपट बिना पेड़ गिने ही थेली खोल- 
कर रुपया गिन देना और पीछे जब पता चले कि पेड़ 
बहुत कम थे और सो भी जीर्ण-शीर्ण, तब पछताना यह 
भयंकर मू्खता होगी । ऐसा सोचता तो वह आम खा- 
कर पेड़ भी अ्रवश्य गिनवाता । 

बात यह है कि रूप और स्वरूप का यह पुराना 
अगड़ा है। साधारण मनुष्य जो चीज सामने दिखाई 
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देती है उसे ही स्वीकार करके उसपर इमारत बनाता 
है, तो तत्त्ववेत्ता जो दृष्ट है उसे भूलकर ग्रदष्ट की 
बातें करता रहता है। तत्त्ववेत्ताओं ने समझाया कि 
ऊपरी शक्ल में कुछ नहीं रखा है, जो रूह है वही 
सच्चा स्वरूप है, उसीकी कीमत है और वही ग्रहण 
करने योग्य है । गुलाब किसी भी नाम से पुकारा: 
जाय आ्राखिर गन्ध तो देगा ही । ऐसा कहकर उन्होंने. 
नाम की अवहेलना करके तत्त्व की महिमा गाई। 

कबीर ने भी 'तू कत बंभन हम कत सूद, हम 
कत लोहू तू कत दूध' कहकर नाम और रूप दोनों 
की अवहेलना करके स्वरूप पर जोर दिया। तू ब्राह्मण 
क्यों और में शृद्र क्यों ? आ्राखिर दोनों ही में तो लोह 
है।यह तो है नहीं कि मेरी नसों में तो लोह है 
और तेरी नसों में दूध ? तो फिर ऊपर की शक्ल 
तुम्हारी ब्राह्मण की हो, गले में जनेऊ हो, ललाट पर 
तिलक हो और मेरी शक्ल शूद्र की हो तो भी क्‍या ? 
जब भीतर वही रक्‍त, वही हाड-मांस है तो हम दोनों 
ही समान हैं, न तू ब्राह्मण है और न में शृद्र । ब्राह्मण 
ओझऔर शूद्र को उसकी वृत्ति से पहचानो । वृत्ति ही 
असली स्वरूप है । 

पर यह तत्त्ववेत्ता के वाक्य हैं। संसारी लोग 
कबीर की तरह संसार को खुद्दबीन, माइक्रोस्कोप 
या एक्सरे से नहीं देखते । संसार को यह श्राम खाने 
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और पेड़ न गिनने की आदत के पक्ष में काफी मसाला 
है। तत्त्ववेत्ता वस्तु का असली रूप उसे ही मानता है 
जो दृष्ट के पीछे अदृष्ट है। उसे मनृष्य की एक्सरे 
तसवीर ज्यादा आकर्षित करती. है, बजाय उसकी 
बाहरी तसवीर के । भीतर फुप्फूस, गुर्दा, लीवर, हृदय 
इत्यादि अंग-प्रत्यंग अपना-अपना काम कंसे करते हैं 
इसमें एक प्रकांड चिकित्सक को ज्यादा दिलचस्पी 
होती है, बजाय बाहरी रूप के । मनष्य-शरीर तत्त्ववेत्ता 
की दृष्टि में हाड़, मांस, रक्‍त, मज्जा, मेद इत्यादि 
का एक भांड है। मनुष्य का असली स्वरूप उसकी 
आत्मा है, पर साधारण मनुष्य यदि इस तरह सब 
चीजों को देखे तो अवश्य ठोकर खा जाय । इसलिए 
वह इन भंभटों में नहीं पड़ता और जो सामने है उसे 
ही देखता है । 

यह मान भी लें कि चाहे किसी भी नाम से पुकारो, 
गुलाब को गन्ध में कोई फके नहीं पड़ता, तो भी यह 
मानना होगा कि गुलाब को यदि हम नरक के नाम से 
पुकारें तो अवश्य एक सूग पंदा होगी, चाहे उसमें सुगन्ध 
कितनी ही आती रहे । इसलिए साधारण मनुष्य गन्ध के 
साथ-साथ नाम और रूप पर भी मोहित है और उसने 
गुलाब का नाम गुलाब ही रखकर रूप की पूजा की और 
स्वरूप का तिरस्कार भी नहीं किया । 

संसारी मनुष्य नाम और रूप की पूजा करके तत्त्व- 
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वेत्ता के मुकाबले में हल्का उतरता, ऐसी बात भी नहीं 
है । आखिर रूप का भी तो महत्त्व है ही । 

राम, कृष्ण, जिन्हें हम अ्रवतार मानते हैं, उनपर 
पुराने शास्त्रकार उसलिए मुग्ध नहीं हुए कि रामचन्द्रजी 
या कृष्णजी चोटी के एक नेता थे, जिन्होंने समाज और 
राष्ट्र की बड़ी सेवा की या उनका रहन-सहन श्रत्यन्त 
सादा था अथवा वे निरामिषभोजी और त्यागी थे 
और उनमें वह वक्‍तृत्व-शक्ति थी कि जनता चित्रांकित 
और मंत्रमुग्ध हो जाती थी या उन्हें शरीर और कपड़ों 
की कोई सुध नहीं थी । इन बातों में उनकी कोई 
तारीफ़ नहीं थी । उलटा, उनके माहात्म्य का जो वर्णन 
है वह या तो उनके सोन्दय्य का है, या उनके बाहुबल 
का। 

दोनों-के-दोनों अ्रवतार सौन्दर्य के ही तो रूप थे । 
स्त्रियां उन्हें देखकर मोहित हो जाती थीं और पुरुष देख 
कर विस्मय करते थे। अच्छे वस्त्र और आभूषणों को 
स्वीकार करके उन्होंने सादगी का भी तिरस्कार किया । 
कमललोचन, विशाल बाहु, उन्नत स्कनन्‍्ध, कठोर जंघा, 
इत्यादि की प्रशंसा करने में न तो उन्हें और न उनके 
प्रशंसकों को ही संकोच हुआ । इसी तरह उनके बाहु- 
पराक्रम का वर्णन करते समय भी कवि ने उनके द्वारा 
की गई हिंसा का खूब ठाट से वर्णन किया। राम- 
कृष्ण ने तो बात-की-बात में दुष्टों का नाश इस तरह 
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किया मानो घास काट रहे हों । किसीको बाणों से, तो 
किसीको वज्र से और किसीको गदा से मार गिराया । 

ग्राज की-सी रुचि यदि उस जमाने की होती तो 
क्या मजाल कि कवि उनके सौन्दर्य या उनके हिंसक परा- 
क्रम का इस तरह रस भरा वर्णन करता । जिस बरी 
तरह से राम-क्ृष्ण दुष्टों को काटते थे उस तरह तो क्या, 
ग्राज का नेता यदि साधारण बेंत से भी किसीपर प्रहार 
कर दे तो देशी और विदेशी ग्रखबारों में तहलका मच 
जाय और नेता को गिड़गिड़ाकर माफी मांगनी पड़े । 

इसके यह माने नहीं कि आज के लोग अ्रहिसक और 
ग्रत्यन्त सादे हैं या आज का नेता स्वयं अहिसक या 
सादा बन गया है । बात यह कि लोगों का दृष्टिकोण 
और मूल्य आंकने का तरीका बदल गया है और इसलिए 
ग्राहकी में फक पड़ गया है । 

सौन्दर्य की उपासना तो कम नहीं हुई, पर नेताओं 
से तकाजा सौन्दर्य का नहीं है । उनसे चाह कुछ दूसरी 
ही शक्ल की है । इसलिए नेता ने भी बाध्य होकर सौन्दर्य 
और हिंसा से संबंध-विच्छेद कर लिया है। नेता को 
सजावट और बनावट में दिलचस्पी हो भी तो उसकी 
हिम्मत नहीं कि वह दिलचस्पी प्रकट करे। इसलिए उसे 
अपनी शक्ल को भी बदलना पड़ा है। एक विख्यात नंता 
के बारे में तो यहांतक कहा जाता है कि उनके मीटिंग 
के कपड़ें अलग होते थे और साधारण समय की पोशाक 
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अलग । आज कोई नेता, कितनी भी उसकी सेवा हो, 
यदि रंगमंच पर सूट-बूटधारी होकर खड़ा हो तो लोगों 
के दिल पर जबरदस्त धक्का लगेगा और लोग उसके 
बारे में कानाफूसी करने लगेंगे । 

यह भी यही सिद्ध करता है कि हम स्वरूप के नहीं 
रूप के ही उपासक हैं । हम कहां नेता के भीतर प्रवेश 
करते हैं ? कहां हम देखते हैं कि नेता तमोगुणी है या 
सतोगुणी, चरित्रवान है या सेलानी जीव ? हम तो इतना 
ही देखते हैं कि उसने क्‍या कहा, कब जेल गया, कसा 
भाषण दिया और उसका बाहरी आउडम्बर क्‍या है और 
अखबारों ने उसको कंसा चित्रांकित किया है । 

प्राचीन लोगों ने जहां अपने आदर पुरुष को सुन्दर, 
आ्राभूषणों से सजा हुआ, कसा हुआ धनुषधारी देखना 
चाहा तो उस समय का नेता भी उनके सामने उसी शक्ल 
में आया। आज के लोग अपने नेताओं की गिरी हुई 
शक्ल, मेले कपड़े, भुूकी हुई कमर, कुछ-कुछ खांसी की 
ठबक के साथ देखकर खुश होते हैं, तो नेता भी जब 
प्लेटफार्म पर चढ़ता है तो कुछ अलग ही सूरत में आता 
है । उसके दिल में अहंकार, गरूर और प्रलयंकारी क्रोध 
भी हो तो जनता के सामने विनम्र, भुका हुआ और 
मुस्कान के साथ ही अ्रभिवादन करता हुआ प्रकट होता 
है । नेता को खांसी न भी आती हो, तो भी प्लेटफार्म 
पर उसे पंदा करना ही शायद अच्छा लगता होगा । 
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स्त्रियों को भी इस जमाने के लोग एक खास तरह 
से सजी हुई देखना चाहते हैं । नतीजा यह है कि नूपुर 
और ताम्बूल गया और ऊंची एडी का जता और लिप- 
स्टिक आया । सोना और मोती-मणियों के ग्राभूषण गये, 
कौड़ी और हाड़ों की मालाएं आईं । योरप और शअम- 
रीका में ताम्नवर्णी स्त्रियां सुन्दर मानी जाने लगीं तो 
लाखों युवतियां समुद्रतट पर सूर्य को से-सेकर अपना 
रंग बदलती हैं । यहां भी यदि यह फंशन चल जाय कि 
रंग तो श्यामल ही अच्छा तो फिर शायद स्त्रियां मुंह 
पर कोयला भी पोतने लगें । 

पुराने समय में ऋषि-मुनियों को लोग जटाजूटधारी, 
भस्मी लपेट हुए और रुद्राक्ष की माला सहित देखना 
'पसंद करते थे तो ऋषि-मुनि भी उसी शक्ल में फिरते 
थे। ऋषि को राजा की लड़की ग्रहण करने में कोई 
संकोच नहीं होता था, पर दिमाग पर इतने बड़े बालों का 
बण्डल लेकर फिरना और नाहक गन्दगी मोल लेना उसे 
नहीं अखरता था । सेफ्टी रेजर न सही, पर उस जमान में 
'उस्तरे की कोई कमी नहीं थी । पर मजाल ऋषि जटा 
काटे । ग्राहक जो मांगता है वही तो दकान पर रखना 
'पड़ता है ! 

पुराने ग्राहक अभ्रवतार को जिस रूप में चाहते थे 
उसी रूप में अ्रवतार सामने आया । ऋषि को जंसी सूरत 
में देखना चाहते थे उसी सूरत में ऋषि आया । इसी 
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तरह आज के लोग जिस रूप में नेता को देखना चाहते 
हैं उसी रूप में नेता को ञ्राना पड़ता है । रूप की महिमा 
हजारों साल के बाद भी ज्यों-की-त्यों बनी हुई है । 

क्या करे पुराना नेता और क्‍या करे नया । फसाद 
तो सारा यह जनता का है । इस दृष्टि से किस रूप को 
सिंहासन पर बेठाना और किसको गिराना यह भी बड़े 
महत्त्व का विषय है। “विद्यातपोवित्तवपुर्बंयः कुल: 
सतांगुणेः षड़भिरसत्तमेतरे:', विद्या, तप, धन,सुद॒ढ़ शरीर, 
युवावस्था और उच्चकुल यह किसी जमाने में सत्पुरुषों 
की निशानी थी । श्रब यह सब बदल रहा है । विद्या तो 
बुनियादी तक और तप जेल तक सीमित हो गया । 
जवानी का सम्मान सोशलिस्ट लोगों तक ही सीमित है । 
धन, सुदृढ़ शरीर और उच्चकुल तो दषण हैं । इन्हें गुण 
बताना फटकार सुनना है । 

यह बदली हुई भावना अच्छी है या बुरी, यह तो 
विचारने की बात है । 

नेता के नसीब में से कसरती शरीर, सौन्दर्य, अ्रच्छे 
वस्त्र और योगक्षेम तो उसी जमाने में चला गय। जबकि 
नेता कारावासी था। उस समय नेता ने गरीबी मेटने की 
ललकार तो लगाई, पर उलटा दरिद्रनारायण की प्रशंसा 
में पड़कर दरिद्रनारायण और उसके साथ-साथ कुरूप- 
नारायण, रोगनारायण, मलिननारायण को भी सिंहासन 
पर झासीन कर दिया, चाहे 'हाथ सुमरनी कांख कतरनी 
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ही रही हो । अरब नेता राजा बन गया । इसलिए राजसी 
ठाठ के साथ कई तरह के ये विचित्र, दरिद्र, मलिन, कुरूप- 
नारायण इत्यादि कहांतक निर्भेगे यह सोचने की बात है। 

जो हो, रूप का मोह संसार ने न छोड़ा, न कभी 
छोड़ेगा | “पीताम्बरं वीक्ष्य ददो स्वकन्यां चर्माम्बर वीक्ष्य 
बिषं समुद्र:, समुद्र ने पीताम्बर पहने देखकर अपनी कन्या 
लक्ष्मी को तो विष्णु को दे डाला और बेचारे शिव को 
चमड़ा लपेठे हुए देखकर ज़हर अ्रपेण किया। इस तरह का 
घोटाला फिर न हो इसलिए स्वतन्त्रता के बाद शअ्रब नेता 
को भी चर्माम्बरी न होकर पीताम्बरी बनने के लिए 
सत्साहस करना अच्छा लगता है। बाकी जनता-सरकार 
की मर्जी । 

रूप और स्वरूप में कुछ समन्वय भी होना जरूरी 
है । एक तरफ यह राजसी ठाठ, दूसरी ओर यह अ्रजीब 
वेशभूषा और भीतर धधकती हुई अभिलाषा का यह 
सम्मिश्रण ! कुछ दिन बाद ऐसा लगगा, जसे हलुवे में 
नीम या लंगोटी पर मुकुट । 

पर बात तो यह थी कि आम खाना तो पेड़ क्‍या 
गिनना ! इतनी बकभक के बाद भी मुझे यही लगता है कि 
आम भी खाना चाहिए श्रौर पेड़ भी गिनने चाहिए । रूप 
भी ठीक चाहिए और स्वरूप भी । “विषकुमस्भं पयोमुखम्‌' 
भी बुरा और “पयोकुम्भ विषसुखसम्‌ भी बुरा । जरूरत 
तो यह है कि पयोकुंभभ भी हो और पयोगमुखम्‌ भो हो। 
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स्वरगें-नरक की यह परम्परा सदियों से चली आतो 
है और इसमें दिलचस्प बात तो यह है कि सभी मुल्कों 
में और सभी मजह॒बों में इनका वर्णन करी ब-करी ब मिलता- 
जुलता है । मेरा खयाल है कि वेदों में स्वगें का इस तरह 
का रोचक वर्णन नहीं है और न उपनिषदों में ही स्वगे- 
नरक का रोचक और भयानक विवरण मिलता है । 

जो पुण्य करते हैं वे स्वर्ग को जाते हैं, और पापी नरक 
में, ऐसा बताया गया है। पर क्या स्वर्ग का जो वर्णन है 
बह पुण्यशीलों के लिए आकर्षक हो सकता है ? इसमें 
सन्देह है । स्व के राजा इन्द्र का तो यह हाल है कि 
जहां किसीन तप का आरम्भ किया कि उसके दिल में 
घबराहट पंदा हो जाती है। होनी तो चाहिए, देवता को 
क्या हर पुरुष को, खुशी कि कोई पुण्यशील व्यक्ति शुभ 
कर्म में जुटना चाहता है। देवता को तो और भी अधिक 
खुशी होनी चाहिए। पर इससे उलटा कोई तप करता है 
तो इन्द्र के घर मानो स्यापा-सा पड़ जाता है। कारण यह 
माना जाता है कि तप सिद्ध होने पर तपस्वी द्वारां इन्द्र 
का इन्द्रासन छीन लिये जाने का भय रहता है । 

पर यदि दो तपस्वी एक ही कोटि के हों तो फिर इन्द्रा- 
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सन एक ही को मिलेगा या दोनों को ? यह प्रश्न सुल- 
माया नहीं गया। हां, एक असन के दो उम्मीदवार होने 
का मौका आया हो, इसका पुराणों में कोई प्रसंग नहीं 
मिलता । और किसी तपस्वी ने अपन तप के बल से इन्द्र 
को दरिद्र बना डाला हो ऐसा भी मेरी निगाह में कोई 
उदाहरण नहीं आ्राया । 
ब्रह्म-हत्या के आक्रमण से डरकर इन्द्र अपनी पुरी छोड़ 
भाग गया, तब ऋषियों ने इन्द्रपुरी को सूना छोड़ना उचित 
न जानकर नहुष को इन्द्रासन पर बठा दिया । पर नहुष 
भी निकम्मा निकला | उसके सिर पर एसा भूत सवार 
हुआ कि उसने इन्द्राणी को छीनना चाहा । उसकी जब 
नीयत बिगड़ी तो फिर उसे सर्प बनना पड़ा । यही एक 
उदाहरण इन्द्रासन पर कब्जा करने का आता है और सो 
भी लोकमत से बाध्य होकर । बाकी तो घ्र॒व-प्रह्नाद 
जसे अनेक तपस्वी हुए, जिन्होंने इन्द्र के मोहल्ले की तरफ 
ग्रांखतक उठाकर न देखा । तो फिर पता नहीं इन्द्र 
तप करनेवालों से इतना क्‍यों डरता था ? शायद उसका 
स्वभाव ही शक्‍की बन गया था ! 
जो हो, स्वर्ग के राजा इन्द्र का धन्धा शिष्ट पुरुषों 
के गआ्राचार-विचार से इतना उलटा रहा है कि तपस्वी 
को स्वर्ग लुभावना लगे, यह समभ में नहीं श्राता । 
इन्द्र स्वयं ऐश में गक॑ रहता था, अप्सराएं उसके 
यहां नित्य नृत्य-गान किया करती थीं और मालूम होता 
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है कि उनका इन्द्र के साथ काफी लगाव-उलभाव भी था। 
इन्द्र को भी केवल अप्सराञं से ही संतोष नहीं था, और 
वह इधर-उधर भी चक्कर काटा करता था, जिसके फल- 
स्वरूप गाली-गलौज के सिवाय शाप तक की भी नौबत 
झा गई थी । 

इधर अप्सराओं का यह हाल कि किसीने तप शुरू 
किया कि भट इन्द्र की प्रेरणा से वे तपस्वी को गिराने- 
उलभाने की फिक्र में लग जाती थीं । एक-आराध मतंबा 
तो वे खुद भी फंस गईं। मेनका और विद्वामित्र का 
किस्सा तो है ही । इधर उवंशी का पुरुरवा में मन फंस 
गया । ऐसे अनेक किस्से हैं जो स्वर्ग की स्वर्गीयता सिद्ध 
नहीं करते । 

स्वर्ग की अन्य भी अ्रनेक विचित्रताएं मिलती हैं । 
नारद और अन्य ऋषि-मुनि तो बिना मरे भी बेरोक- 
टोक स्वगं में आते-जाते रहते थे; पर दूसरी तरफ त्रिशंकु 
बेचारा सशरीर जाने लगा तो उसे धक्के खाने पड़े ! 
स्वर्ग की ये परस्पर-विरोधी बातें श्रोर उसकी महिमा 
उलभन में डालनेवाली हैं और विदेशियों के जन्नत से 
इतनी मिलती-जुलती हैं कि यह संस्था जिस रूप 
में वणित है वह आये है या अनाये, इसमें भी शंका 
उपजती है। पर यह सब तो विद्वानों के अ्रन्वेषण की 
सामग्री है । 

गोलोक, विष्णुलोक ये कुछ भिन्‍न प्रवृत्ति के लोक 
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थे। उनका भी वर्णन है । पर वहां यह खटपट और पषड- 
यंत्र नहीं रहे । 

दूसरी और गीताकार ने भी ते त॑ भुक्त्वा स्वगे- 
लोक विद्ञालम! कहकर स्वर्ग की महिमा बढ़ाई है। पर 
उपर्युक्त स्वर्ग और गीता का स्वगे दानों एक ही प्रांत 
की राजधानी हों, ऐसा नहीं लगता । गीता का स्वर्ग, पुन- 
जन्म और मुक्ति समालोचना की कसौटी पर कसे जाने 
लायक मसाला है । पर इन सबका अभथ स्पष्ट नहीं है । 
अ्रसलियत क्‍या है, इसकी अपनी-अ्रपनी रुचि के अनुसार, 
कल्पना ही की जा सकती हें । 

मुझे तो लगता हूँ कि गीता के स्वर्ग और नरक 
शायद इसी संसार में और अक्सर इसी शरीर में ही 
हमें मिल जाते हैं। रोजमर्रा हम गीता के स्वर्ग और नरक 
की यात्रा करते रहते हैं | श्रच्छी बस्ती में श्रच्छी वायु 
में विचरते हैं तो स्वर्ग और गन्दगी में हमें नरक का 
श्रनुभव होता है । सज्जन की संगति में स्वर्ग और कु- 
संग में नरक का अनुभव लेते हैं । तबीयत फुर्तीली होती 
है तो स्वर्ग का सुख श्रनुभव करते हैं और रोग में नरक 
का दुःख भेलते हैं । क्रोध या लोभ का भूत सवार हो 
गया तो समभिये कि नरक में पड़ गये ; दया, उदारता 
की भावना उठती है तो स्वर्ग-सा लगता है। 

व्यायाम करना, हित और मित भोजन करना, झाहार- 
व्यवहार दुरुस्त रखना पुण्य है। क्योंकि इसके फलस्व- 
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रूप हमें तंदुरुस्ती मिलती है। उद्योग करना, निरालस 
होना यह भी पुण्य की निशानी है; क्योंकि इसके कारण 
दरिद्रता भागती है और लक्ष्मी आती है । 

पुण्य क्षीण होते ही हम स्वग से गिर मृत्यु-लोक में 
था पड़ते हैं। 'क्षीणे पुष्ये मत्येलोक विशृति' श्रर्थात्‌ 
पुण्य क्षीण होने पर याने मिथ्या आहार-विहार, व्यायाम 
के छोड़ने से, गन्दी हवा और गनन्‍्दे वातावरण में रहने 
से कुसंग करने से हमें दुःख और रोग-शोक का सामना 
करना पड़ता है । हम शुभ कर्म करके मरते हैं और लोग 
हमारी मृत्यु पर परिताप करते हैं तो हम स्वगे में गये 
हैं, एसा मानना चाहिए; अन्यथा नरक में । यदि स्वर्ग 
नरक यहीं हैं तो फिर उन्हें दूर खोजने की आवश्यकता 
कहां ? 

सभी धर्मों में स्वर्ग और नरक के बहाने लोगों को 
श्रच्छे सलूक से चलने का उपदेश दिया गया हैँ । साधारण 
बुद्धि के लोगों को हम कहें, “अ्रच्छा करोगे तो स्वर्ग, और 
बुरा करोगे तो नरक पाओगे” तो उसका उनके मन पर 
ग्रसर होता है । इस जीवन में जिन्होंने एश-श्राराम, खाना- 
पीना और विषय को ही सुख माना हो, जिन्हें सुख में 
आकर्षण और दुःख का भय हो, उन्हें अ्रवश्य ही स्वर्ग 
का लोभ दान-पुण्य और भलाई की ओर खींचता है और 
नरक का डर बुराई से हटाता है । पर यह लोभ या डर 
साधारण लोगों तक ही परिमित है । जो लोग गहरी 
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कौड़ी लाते हैं उन्हें स्वर्ग और नरक में खोखलापन 
लगता है । 

फिर भी, मनुष्य हानि-लाभ की संभावना से काफी 
प्रभावित होता रहता हैं । मनुष्य लोभ व डर का पुतला 
हैं ॥ तो फिर मालूम होता हेँ कि कुछ ऊंची सतह पर 
विचारनेवालों के लिए स्वगं-नरक की जगह पुनजेन्म की 
योजना रखी गई । 

न जायते मियते वा कदाचिन्‌ 
नाय॑ भूृत्वा भविता वा न भूयः । 
श्रजो नित्यः शाइवतो5यं पुराणों 
न हन्यते हन्यमाने शरीरे ॥ 

'यह न जन्मता है, न मरता हे । यह शरीर के मरने 
पर भी मरेगा नहीं । पर यह आत्मा के संबंध में कहा. 
गया हैं । हिन्दुओं ने सर्वंसम्मति से आत्मा को भ्रजर और 
अमर माना हैं । शरीर की तो यहीं राख हो जाती है । 
उसका जन्म कहां ? पर कहा गया हैं कि जबतक आत्मा 
मोह-माया और कर्म-बंधन में फंसी है तबतक शरीर 
धारण करती और छोड़ती रहती हं-- 

वासांसि जीर्णानि यथा विहाय 
नवानि ग्ह्लाति नरोप्पराणि । 
तथा शरोराणि विहाय जीर्णा- 
न्यन्यानि संयाति नवानि देही॥ 

जसे कपड़ा पुराना होने पर दूसरा कपड़ा पहन लिया 

जाता है, वेसे ही आत्मा भी पुराना चोला छोड़कर दूसरा 


२१२ रूप और स्वरूप 


शरीर बदलती हैँ । यही पुनर्जन्म हैं । पर इतने से ही तो 
गुत्थी नहीं सुलभती । 

वेज्ञनिक लोग कहते हैं कि रक्त के एक छींट में करोड़ों 
जीव हैं । इस हिसाब से हमारे द्वरीर में अ्रसंख्य जीव हैं । 
उनका अपना-अ्रपना कर्म रहता होगा। उनकी बुद्धि और 
अहंकार भी अलग-अ्रलग होंगे । जब हमारा शरीर जल 
जाता हैं तब उसके साथ वे सब असंख्य जीव भी जल 
जाते हैं । तो क्या वे भी जलूस बनाकर सब-के-सब एक 
साथ ही एक ही शरीर में श्रपना अड्डा जमाते हैं ? या 
अलग-अलग ? यदि संयुक्त अड्डा एक ही शरीर में 
जमाते हैं तो क्या उन असंख्य जीवों का उनकी असंख्य 
मृत्युओ्रें के बाद एक ही जन्म होता है ? या अलग-अलग ? 
यदि उनका अलग-अलग जन्म होता हैं तो किस हिसाब 
से ? क्या उन सबके कर्म अलग-अलग थे ? 

यदि एक-एक दरीर में एक-एक आत्मा रहती है 
तो हमारे शरीर में असंख्य जीवों के अ्रसंख्य शरीरों में 
अ्रसंख्य आत्माएं हैं । फिर अपने इस शरीर को हम एक 
ही शरीर क्‍यों मानें ? कर्म भी एक ही का किया हुआ 
कैसे माना जायगा जबकि इसके भीतर असंख्य स्वामी 
बठे हैं? “राम का यह शरीर है' ऐसा न कहकर यह कहना 
होगा, 'इन असंख्य जीवों के असंख्य शरीरों के पुंज को 
लोग राम के नाम से पुकारते हैं ।' 

यदि सब जीवों के कर्म अलग-अलग नहीं हैं, एक 
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ही हैं, यदि इस शरीर में रहनवाले असंख्य जीवों का 
एक ही सम्मिलित कुट॒ुम्ब है तो फिर इस कुट॒म्ब की 
सीमा एक शरीर तक ही क्‍यों सीमित हो ? सारे विश्व 
के प्राणियों को भी हम एक ही सम्मिलित कुटम्ब में 
क्यों न मानें ? और यह भी क्‍यों न मानें कि अन्त में 
हमारे सबके पाप-पुण्य एक ही थले में जमा होकर 
साम्यवाद के सिद्धांत पर विश्व के सभी जीवों को उसके 
बटवारे का अच्छा ओर बुरा हिस्सा मिलता है ? 

पाप हिटलर ने किया पर भुगता जर्मनी ने, इंग्लेंड 
ने, अमरीका और अन्य देशों ने भी । हाथ में फोड़ा होता 
है तो दर्द तो हाथ में होता है, पर कष्ट तो सारे शरीर 
को भुगतना पड़ता है । कोई आ्राइचर्य नहीं यदि हमारे 
पड़ोसी की करनी का फल हमें भी चखना पड़े । चाहे 
पूर। नहीं तो अधूरा, या अधूरे का भी अधूरा ही सही। 

यदि आत्मा अनेक नहीं, एक ही हो तो फिर पुन- 
जन्म की सारी कल्पना को सुधारना पड़ता है। जो नया 
हरीर बनता है, उसमें वही व्यापक आत्मा है जो अन्य 
शरीरों में पहले से ही थी । जिस तरह आकाश सब जगह- 
है, न किसी पात्र के फटने से लोप होता है और न नये 
पात्र बनने से नया बनता है--वेसे ही यदि आत्मा सदा 
ओर सवंत्र है तो फिर जन्म किसका ? 

यह सही हो सकता है कि पुराने कपड़े की तरह जब 
दरीर जजर हो जाता है तो आत्मा नया चोला पहन 
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लेती है। पर यह तो इतना ही हुआ कि जो व्यापक आत्मा 
पहले से ही श्रसंख्य शरीरों में एकरस और सदा से व्याप्त 
थी, उसका अनेक दरीरों में से केवल एक शरीर जब 
जीर्ण हुआ तब उसकी जगह एक और नया शरीर धारण 
कर लिया--याने सहज अपनी सीमा का संकोच और 
विस्तार किया । 

ग्राकाश यदि असंख्य पात्रों में प्रविष्ट है और उनमें 
से एक पात्र पुराना होकर फूट जाता है और उसकी 
जगह नया पात्र आ जाता है तो इतना ही कह॑ सकते 
है कि एक नया पात्र आया--पुनः एक पात्र आया । पर 
यह नहीं कह सकते कि आकाश ने पुनर्जेन्म लिया । सर्वे 
व्यापी आकाश तो जेसा था वसा ही है । एक पात्र फूटा 
और एक बना । एक पात्र मरा और दूसरा जन्मा । पर 
जो मरा वही नहीं जन्मा | तो फिर आत्मा ने असंख्य 
शरीरों के रहते-रहते एक नया शरीर धारण किया तो 
इसमें पुनजन्म किसका हुआ ? 

गंगोत्री से गंगा चलती है तब उसमें थोड़ा-सा पानी 
होता है । फिर रास्ते में चलते-चलते अनेक नदी-नाले 
उसमें मिल जाते हैं । ज्यों-ज्यों गंगा आगे सरकती जाती 
है तो उसमें अनेक तरह का मेल, मिट्टी, भिन्‍न-भिन्‍न जाति 
के पत्ते, कृड़ा-ककंट मिलता जाता है । शहरों के पास से 
गुजरती है तब उसमें मलमूत्र के गन्दे नाले भी मिल 
जाते हैं | वर्षा का पानी भी बीच-बीच में मिलता जाता 
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है। जमुना, चंबल, गंडक, गोमती, घाघरा इत्यादि नदियां 
भी आगे चलकर मिल जाती हैं । सारा-का-सारा पानी 
हिमालय का ही नहीं होता । विन्ध्याचल का, आ्राकाश का 
मेघों का भी जल उसमें मिल जाता है। इस तरह ग्रनेक 
तरह का मिश्रण होते हुए भी हम उसे गंगा के नाम से 
ही पुकारते जाते हैं । जिन नदियों का गंगा में लोप हो 
गया, उनके नाम और रूप दोनों मिट जाते हैं। इसी- 
के साथ-साथ गंगा का कुछ पानी नहरों में बिखरकर 
गंगा में से निकल जाता है। वह पानी कौन-सा था, हिमा- 
लय का या विन्ध्य का, इसका कोई हिसाब नहीं । कई 
चीजें निकल गईं । कई नई मिल गई । जो गंगा गंगोत्री 
से चली थी, वह समुद्र तक पहुंचते-पहुंचते बदल गई । 
गंगोत्री की गंगा और गंगासागर की गंगा में अन्त में 
इतना ही सादृश्य रह जाता है, जितना कि बेल और 
मगरमच्छ में । तब भी हम उसे कहते हैं गंगा ही। 
पर समुद्र में मिलते ही गंगा का नाम मिट जाता है । 
यही गंगा की मृत्यु हुई, यद्यपि गंगा का पानी तो समुद्र 
पड़ा ही रहा । 

फिर समुद्र में से पानी भाप बनकर आकाश में बादल 
होकर कई जगह बरस जाता है। जो पानी बरसा, उसमें 
गंगा का भी पानी था । चंबल, जमुना, गंडक, गोमती का 
भी था। हिमालय के भिन्‍न-भिन्‍न प्रदेशों का भी था और 
गन्दे नाले का भी था । वर्षा का यह पानी जो जगह- 
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जगह से एकत्र हुआ था, वह अब कृष्णा, कावेरी, नमंदा 
और ताप्ती में और अनेक जोहड़ों और पोखरियों में 
गिरा | तो क्‍या गंगासागर की वह गंगा वही थी जो 
गंगोत्री की थी ? गंगा से हमारा क्‍या तात्पर्य था ? 
गौर जब गंगा का पानी मरकर याने भाप बनकर ऊपर 
गया तो मृत्यु गंगा की हुई या सेकड़ों नालों और नदियों 
की ? और फिर जब उन्हींका पानी बरसकर गिरा तो 
जन्म किसका हुआ ? गंगा का या मिश्रित नदी-नालों का 
या भिन्‍न-भिन्‍न पानियों का, गंडक और गोमती का ? 
झर जब एक ही गंगा का पानी कई नदियों में गिरा तो 
क्या एक ही गंगा के कई जन्म हुए ? पर बात यह 
हुई कि न तो एक नदी की मृत्यु हुई, न एक नदी एक 
जगह जन्मी । कई पानियों का मिश्रण मरा जो कई जगह 
पुन: उद्भव हुआ । न गंगा अकेली मरी न उसने एक ही 
शरीर धारण किया । तो फिर किसका जन्म और किसकी 
मृत्यु ? यह तो सारा-का-सारा साम्यवाद-सा मालूम 
होता है । 

विश्व एक था, एक है, एक रहेगा । इसमें कोई, 
परिवर्तन नहीं है। इसलिए न मरता है न जन्मता है। 
कहीं से एक टुकड़ा लोप होता है तो कहीं उदय होता 
है। पर जो लोप हुआ वही उदय हुआ, ऐसा नहीं कह 
सकते । पर यह भी कल्पना ही है । 

पता नहीं, जब पुन्जन्म कहते हैं तब इतना ही क्‍यों 
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नहीं मानते कि कोई एक जन्म हुआ । किसका जन्म 
हुआ ? जिसका हुआ उसीका। पुनर्जन्म हुआ, इसका 
इतना ही तात्पय क्‍यों न मानें जितना यह कहने का 
कि पुनः वर्षा हुई, पुनः: खांसी आई या पुनः छींक आई । 
पुनः खांसी से इतना ही निर्देश होता है कि खांसी फिर 
से आई, न कि कोई खांसी थी वह मरकर फिर से वही 
अपने संस्कार लेकर आ धमकी । पर जब कहते हैं, पुन- 
जन्म हुआ तब उसी वाक्य का हम दूसरा श्रर्थ कर 
लेते हैं । 

बच्चा जब जन्मता है, बिल्कुल अ्रबोध होता है । 
धीरे-धीरे उसका बदन बढ़ता जाता है। मस्तिष्क का 
विकास होता जाता है । फिर बुद्धि फेलती है । अच्छी 
संगत से उसमें अच्छे गुणों का समावेश होता है, बुरी 
से ऐब श्राते हैं । फिर बाद में बदला-बदली चलती ही 
रहती है । कभी मोटा, कभी दुबला, कभी क्रोध, कभी 
दया । अनुभव के साथ ज्ञान बढ़ता है, या विलास में 
पड़कर ऐब बढ़ते हैं । इस तरह बाल्य, युवा और प्रौढ़ 
अवस्था आती है। बाल काले से सफंद हो जाते हैं । 
फिर वृद्धावस्था आती है। 

अ्रब जिसने इस पुरुष को बाल्यावस्था में देखा हो, 
वह बुढ़ापे में केसे पहचानेंगा ? नाम वही रहा हो, पर 
मनुष्य तो वह है ही नहीं । हर पल परिवतंन होता है 
और हर परिवतेन में मृत्यु और जन्म, धाराप्रवाह गंति 
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से चलते ही रहते हैं । जिसे हम मृत्यु कहते हैं वह भी 
एक नया परिवतंन-मात्र है । 


मरे मनुष्य का पानी बनकर न मालम किस आम 
के फल का रस बनता होगा । उसका पृथ्वीतत्त्व न 
मालूम किस कटहल के फल में समाविष्ट होता होगा । 
इस तरह न मालूम उसके शरीर के कितने विभाग बन- 
कर कितनी जगह पुनः उद्भव होते हैं या पुनर्जन्म लेते 
हैं। उसी तरह उनके आध्यात्मिक गुण-दुर्गुंण भी क्या पता 
कितनों से उसे मिलते हैं श्रोर कितनी जगह उनका उद्‌- 
भव होता है। उसके पाप-पुण्य या दुःख-सुख भी न जानें 
कितनों के हिस्से में ग्राते हैं और न मालूम कितनों के 
पाप-पुण्य उसके हिस्से में आ्राते हैं । 


तो फिर उसकी ग्रात्मा को सीमित मानना यह 
हमारी कृपमंडकता ही तो है । 


एक बात जंचती है। ज्ञानी के जन्म-मृत्यु छुट जाते 
हैं। वह मुक्त हो जाता है, यह सही है। जिसने जान लिया 
उसने शायद यह भी जान लिया कि इस ईर्वरीय 
साम्यवाद में जन्म-मृत्यु है ही नहीं। न कोई अपना 
है, न पराया । 


पर कौन कहे असलियत क्‍या है ? 


हे 
स्थूल ओर सुक्ष्म 


स्थूल और सूक्ष्म के तुलनात्मक विवेचन में तत्त्व- 
वेत्ताञ्नों में चाहे मतभेद न रहा हो, पर साधारण जन- 
समाज स्थल का ही उपासक रहा है। यह स्वाभाविक 
भी है, क्योंकि स्थल सामने है और सूक्ष्म परोक्ष है । 

सोने की कदर इसलिए है कि उसके भीतर सूक्ष्म 
रूप से कीमत छिपी है । एक साधारण मनुष्य भी यह 
जानता है कि सोने का संग्रह प्रकारान्तर में जिनसों का 
ही संग्रह करना है । पर नोट के भीतर सोना और कीमत 
दोनों ही सूक्ष्म रूप से निवास करते हैं, तो भी एक पिछड़ा 
हुआ गंवार नोट की श्रपेक्षा सोने की तरफ अधिक 
आकर्षित होता है--चाहे सोना एक सौ की कीमत का 
हो और नोट एक हजार का। और यदि पशु के सामने 
हम चारा, सोना और नोट तीनों चीजें रखें तो वह नोट 
और सोने को अग्राह्म मानकर चारे पर भपटेगा । 

बात यह है कि सूक्ष्म बुद्धिगम्य वस्तु है। बुद्धि 
जितनी ही कुशाग्र और प्रखर हो, उतना ही अधिक हम 
सूक्ष्म की तह में उतर सकते हैं। अ्रसल में ज्यों-ज्यों 
हम गहरे पानी में उतरने लगते हैं त्यों-त्यों बुद्धि भी 
कृठित होती जाती है। और एक हद के बाद तो हमें 
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केवल श्रद्धा से ही काम लेना पड़ता है। पर विवेकी 
की श्रद्धा मू्खे की अंध-श्रद्धा नहीं है। समभदार की श्रद्धा 
के पीछ बुद्धि-प्रयोग हर हालत में जारी रहता है। इस- 
लिए उसकी श्रद्धा को भी ज्ञान ही कहना चाहिए, चाहे 
वह ज्ञान सीमित और कूंठित ही हो । 

पर उस सीमित ज्ञान और तक के आधार पर भी 
इतना तो हम समभ गये हैं कि स्थल की अपेक्षा सूक्ष्म 
का प्रभाव श्रत्यन्त विशाल है। स्थल मरणान्त है, जड़ 
है, गम्य है, सूक्ष्म श्रनन्‍्त है, श्रनादि है और अगम्य है। 

मनुष्य की बनाई चीजों में ज्यादा-से-ज्यादा तेज 
चलनेवाला हवाई जहाज एक घंटे में १५०० मील 
जाता है; श्रर्थात्‌ हम एक घंटे में कराची से कलकत्ता 
पहुंच सकते हैं । पर गोली की रफ्तार इससे भी ज्यादा 
होती है, जो एक घंटे में कोई ४००० मील की रफ्तार 
से चलती है। ईश्वरकृत स्थूल चीजों में सूर्य, चन्द्र, 
पृथ्वी श्रौर तारागण हैं, जिनकी गति काफी तेज है। 
पृथ्वी तो अपने अ्रक्ष या धुरी पर २४ घंटे में महज 
२५,००० मील की मंजिल तय करती है। सूर्य पृथ्वी 
से कई गुना बड़ा है। उसका व्यास ही 5,६६,००० 
मील लम्बा है, जो पृथ्वी के व्यास के सौ गुने से भी 
अधिक है। उसे यह चक्‍कर लगाने में प्रायः २५ दिन 
लग जाते हैं । हां, स्थूल होते हुए भी सूर्य पृथ्वी की 
तरह घन नहीं है। 
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आप 


पर इन सबकी तुलना में शब्द की--जो इनसे 
सूक्ष्म है--गति इतनी तेज है कि १०,००० मील से भी 
बेतार के यन्त्र द्वारा हमें एक सेकेंड में शब्द मिल जाता 
है। रोशनी एक सेकेंड में १,5०,००० मील सफ़र 
करती है । इससे सूक्ष्म यदि मन को मानें तो उसकी 
गति का तो कोई माप ही नहीं; हम सिर्फ इतना ही 
जानते हैं कि मन की भी गति है और श्रत्यन्त वेगवान्‌ 
है। यदि मन से आत्मा को और अधिक सूक्ष्म कहें 
तो उसकी कोई गति है या नहीं, यह भी बताने में हम 
असमथथ हैं । श्र्थात्‌ ज्यों-ज्यों सूक्ष्म तत्त्व होते गये, 
उनकी शक्ति और गति भी बढ़ती गई। 

आत्मा की गति भी होती ही होगी । अत्यन्त 
गतिशील वस्तु हमारी स्थल आंखों से चलायमान नहीं 
दिखाई देती बल्कि स्थिर ही लगती है । यही हाल 
आत्मा की गति का भी हो सकता है । श्रर्थात गति 
हो भी तो हमारे पास उसके माप का कोई साधन 
नहीं । 

अत्यन्त गतिशील वस्तु हमें स्थिर इसलिए दिखाई 
देती है कि हमारी आंख उस गति का अनुसरण नहीं 
कर सकती । हां, ऐसे कंमरे अ्रवश्य होते हैं, जो काफी 
तेजी से चलती चीज की तस्वीर भी खींच सकते हैं । 
सूक्ष्म वस्तु के माप-तौल के लिए उतना ही सूक्ष्म यन्त्र 
चाहिए जितनी कि वस्तु सूक्ष्म है। 
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वज्ञानिक लोग पृथ्वी का कितना वजन है, यह बता 
सकते हैं | पृथ्वी ही क्यों, सूर्य कितना बड़ा है, चन्द्रमा 
का तौल क्या है, यह भी बता सकते हैं; पर अ्रणओ्रों 
का भी अण यह कितना छोटा है, उसमें कितना वजन 
है, उसका क्‍या माप है, यह हम नहीं बता सकते, क्‍यों- 
कि उसके माप-तौल का हमारे पास कोई यन्त्र नहीं है । 
तो फिर मन और आत्मा तो अणु से भी स॒क्ष्म ठहरे । 
उनका माप-तौल कंसे हो ? जो हो, हमारी यह लाचारी 
भी सक्ष्म की महत्ता को ही प्रमाणित करती है । 

जल में एक शक्ति है । पर जल जब वाष्प बन 
जाता है तो वही शक्ति बहुत बढ़ जाती है । करीब 
चार सेर जल के साधारण वाष्प में एक घोड़े की 
जितनी ताकत होती है। और यही भाप यदि और भी 
सूक्ष्म हो तो इससे भी ज्यादा प्रचंड वेगवती बन 
जाती है । मतलब यह हुआ कि जल ज्यों-ज्यों सूक्ष्म 
होता गया त्यों-त्यों उसकी शक्ति बढ़ती गई । 

नानकजी ने जब कहा, नानक नन्हे हूं रहो, ज॑सी 
नन्‍ही दूब । घास-पात जर जायंगे, दूब खूब की खूब । 
तो उन्होंने यह कहा तो था किसी दूसरे ही प्रसंग में, 
पर इसमें से भी व्यापक अर्थ निकालें तो सूक्ष्म का माहा- 
त्म्य मिलता है। गेहूं के पौधे तो सूख जाते हैं, पर गेहूं 
के ५,०००हजार साल पुराने बीज मोहेंजो दड़ो और मिश्र 
के पिरामिड में मिले हैं । उनमें अ्रब भी अंकुर विद्यामान 


स्थूल शौर सक्ष्म ३३ 


हैं । वट के बीज में हजारों साल सूक्ष्म रूप से वट निवास 
करके मिट्टी-जल में मिलकर फिर वही महाकाय वक्ष बन 
जाता है। 


संसार में जितने रंग हम देखते हैं, वे सारे-के-सारे 
सूर्य की किरणों से हमें मिले हैं। और फिर भी सूर्य की 
किरणें कब रंग देती हैं, कंसे रंग देती हैं, इसका हमें पता 
नहीं । हमें विज्ञान बताता है कि सूक्ष्म की शक्ति, गति 
श्र जिन्दगी स्थल से अनेक गुनी अधिक है । और यदि 
हम ऐसी एक वस्तु की कल्पना करें जो सूक्ष्म से भी 
सूक्ष्म हो तो फिर तक से यह भी माना जा सकता है 
कि उस सूक्ष्मतम की शक्ति अनन्त है और आयु भी 
अनन्त है । 


जल वाष्प बनकर प्रचण्ड शक्ति-संपनन हो जाता है 
तो क्‍या यह न मानें कि मनुष्य की मृत्यु ही उसका अन्त 
नहीं है ? जल से वाष्प बनता है, यह जल का अन्त नहीं 
है तो फिर मनृष्य-शरीर का अन्त मनुष्य का अन्त क्‍यों ? 
संभव है, उसका सूक्ष्मीकरण कुछ नये गुल खिलाता हो, 
कुछ नई शक्ति पंदा करता हो । 

कहते हैं कि स्थल शरीर जो हमें दिखाई देता है, 
ग्सल में तो यह परमाणुओं का एक पुंज है। वेज्ञानिक 
लोग कहते हैं कि परमाणु के भीतर एक एलेक्ट्रोन और 
दूसरा प्रोटोन होता है जो कि भिन्‍न दिशाओ्रों में करोड़ों 


३४ रूप और स्वरूप 


चक्कर एक सेकेंड में लगाते रहते हैं । क्‍यों लगाते हैं, 
यह हमें पता नहीं । 

अब मनुष्य मर गया, जल गया, गड़ गया, ड्ब गया, 
तो भी उन परमाणुओं का नाश तो हुआ नहीं । परमाणु 
तो फिर भी उसी गति से चक्कर लगाते रहेंगे। जो बुनि- 
यादी चीज थी, वह तो सवंदा है । जो पुंज था, वही मात्र 
बिखर गया । 

महात्मा गांधी मर गये तो क्या उनका सचमुच भ्रन्त 
हो गया ? जिन भ्रणु और प्रमाणुश्रों के समह से वह बने 
थे, वे परमाणु आज भी हैं । उसी तरह चक्कर काटते 
हैं। उनके विचार संसार के सामने हैं, उनकी कीति मौजूद 
हैं। उनका तप जिन्दा है । हमारे पास इन इन सब चीजों 
को देखने का कोई साधन नहीं । इसलिए हम ऐसा मानते हैं 
कि अमुक व्यक्ति मर गया । पर हमें क्या खबर कि आगे 
चलकर क्या हुआ ? जल से वाष्प बना, फिर क्या हुआ ? 

परमाणुओं से भी सक्ष्म जो शक्ति है, उसका हुलिया 
तो वेज्ञानिक भी नहीं बता पाते। पर यदि सूक्ष्मतम का 
साक्षात्कार करने में हम विवद्य हैं तो क्या यह मानें कि 
बस एक हद के बाद केवल एक दीवार है और 
सूक्ष्मतर या सूक्ष्मतम-जंसी कोई चीज है ही नहीं ? 
बात तो यह है कि इस सूक्ष्मीकरण का कोई अन्त नहीं 
दीखता । हम विवश हैं, इससे सूक्ष्मतम असिद्ध नहीं 
होता । 
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एक मिट्टी के टुकड़े को पीसते जाइये । उसके अणु-' 
अ्रणु बना डालिये, फिर भी उसको और सूक्ष्म बनाने 
की गुंजाइश रह ही जायगी । हमारे पास कोई साधन 
नहीं है कि हम उन परमाणुश्रों को इतना सूक्ष्म करदें 
कि उसके आगे और सूक्ष्मीकरण की कोई गुंजाइश ही 
न रहे । कोई परमाणु या प्रमपरमाणुं ऐसा नहीं है जो 
ग्रविभाज्य हो । सूक्ष्मतम के बाद भी सड़क आगे चली 
ही जाती है, जिसपर हमारी कल्पना-शक्ति भी दोड़ने 
में असमथ्थता प्रकट करती है । 

विज्ञान यह तो बताता है कि स्थूल से सूक्ष्म ज्यादा 
करामाती है, पर सृक्ष्म का अंतिम रूप क्या है, यह कोई 
नहीं बता सकता । उसका क्या रूप है, क्‍या गुण है, क्या 
शक्ति है, इसे किसीन नहीं जाना । 

इसी सूक्ष्मतम को तो लोग “राम, या 'ईश्वर' के नाम 
से नहीं पुकारते ? जो हो, वह धनुषधारी राम, जो कुछ 
सांवले-से रंग का है, जो सीता और अपने भाइयों के साथ 
सिंहासन पर बैठकर दया का दान देता है, जो कभी 
दण्ड भी देता है, जो कभी मन्द मुस्कान करता है तो 
कभी क्रोध से भूकुटी चढ़ाता है, जो कमललोचन श्रपने 
भक्तों के लिए अमृत और अ्रभक्तों के लिए विष बनता 
है, उस राम का इस सूक्ष्मतम से हुलिया नहीं मिलता ३ 
गांधीजी का राम उपयुक्त राम से अवश्य भिन्‍न था। 

हमारे पूर्व॑ंज कुछ श्रजीब लोग थे, जो खाते थे, 
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पीते थे, पहनते थे, भोग भोगते थे, नाच-रंग भी करते 
थे, शराब भी पीते थे, पर इसीसे उन्हें सनन्‍्तोष नहीं 
होता था । भोग तो भोगा पर फिर पूछने लगे, इसके 
बाद क्‍या ? इसके पीछे क्‍या ? इस खोज में शायद 
और लोगों ने इतनी जहमत नहीं उठाई जितनी हमारे 
पूवेज श्रार्यों ने । कितना जान गये यह तो कौन बतावे, 
पर «“क्षरः सर्वारिंग भूतानि कूटस्थो5क्षर उच्यते! कहकर 
उन्होंने इतना इशारा तो कर ही दिया कि वह “कटस्थ' 
नाश होनेवाल सुक्ष्म अक्षर कुछ न्‍्यारी चीज है। उस 
कूटस्थ अ्रक्षर की उपासना कहो या खोज कहो वे 
लोग करते ही रहे । इस खोज में उन्होंने जंगल की 
राह ली । 

सूक्ष्म का जो वर्णन श्राज वेज्ञानिक लोग करते हैं, 
वह केवल उन आरण्यक सभ्यतावाले आययों का समर्थन- 
मात्र है । 

हमारे पूर्वजों के पास माइक्रोस्कोप नहीं थे। और 
गहरे पानी में उतरने के बाद माइक्रोस्कोप या टेस्ट- 
ट्यूब की जरूरत भी नहीं रहती । जरूरत रहती है 
विचार और मनन की । उसी मनन द्वारा सूक्ष्म की 
खोज करते-करते उन्होंने लोगों से कहा कि एक क्टस्थ 
है, जिसका नाश नहीं होता श्रोर उसीका नाम ईश्वर 
है। वह ईववर पुण्यशील को सुख देता है ओर पापी 
को दुःख । पुण्यशील से उनका तात्पयं उससे था जो 


स्यूल और सुक्स ३७ 


परोपकारी हो और पापी उनकी नजर में वह था जो 
पीड़क हो । 'परोपकारः पुण्याय पापाय परपीडनस्‌ । 
इतनी गहरी खोज और इतनी क्लिष्ट भाषा के 
बाद यह सीधा-सादा कथन आकाश से गिरने-जेंसा 
लगता है। पर यहां अबुद्ध और बुद्ध के नुस्खों का 
समन्वय मालूम होता है । विज्ञान किस काम का यदि 
उसका उपयोग सर्वेसाधारण न कर सके ? हम जिस रोटी 
को खाते हैं, उसके पीछे अ्रनक क्रियाएं पड़ी हैं। बीज 
का अंकुरित होना, पौधा उगना इत्यादि से लेकर आटा 
पीसना और रोटी बनाने तक की अ्रनंक चमत्कारिक 
क्रियाएं एक सीधी-सी रोटी के पीछे हैं। पर उससे 
सर्वेसाघारण को क्‍या मतलब ? जन-समाज को एक 
व्लिष्ट आविष्कार का निचोड़ सीधी-सादी भाषा में 
समभा देना यही वज्ञानिक का काम है। “न बुद्धिभेदं 
जनयेदज्ञानांकमंसंगिनामर कहकर उन्होंने यह स्वीकार 


्र 


भी कर लिया कि हम मूर्खों की ही भाषा में समझा 
रहे हैं । 

विद्युतू-विद्या एक जटिल शास्त्र है, जिसे समभने 
के लिए प्रगाढ़ पांडित्य की जरूरत है। पर हमें एक 
सीधी-सी भाषा में समझाया गया है कि बिजली में भी 
नर और नारी का भेद होता है। नर-चुम्बक दूसरे 
नर-चुम्बक को धक्के मारता है, पर नारी-चुम्बक से 
लिपट जाता है | हम पूछते हैं कि ऐसा क्‍यों होता है ? 
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वैज्ञानिक लोग लाख हमें क्लिष्ट भाषा में समभाते भी 
हैं, पर नासमझ को इतना ही अन्त में बताकर सन्‍्तोष 
करना पड़ता है कि यह बिजली को नियम है । क्‍यों है, 
इसका कोई उत्तर नहीं। अपढों के लिए भाषा भी 
प्राकृत होती है। ग्रौर एक हद के बाद तो जो पढ़े-लिखे 
हैं, वे भी अपढ़ ही हैं। इसलिए तो अन्त में सरल भाषा 
का ही प्रयोग करना पड़ता है। 'सुक्ष्मत्वादविज्ञेयम्‌' 
सूक्ष्म होने के कारण से जाना नहीं जाता, ऐसा गीता- 
कार ने कहा है। संभव है, इसीलिए हम सब अपडढ़ों के 
लिए यह “मोर मुकुट मकराकृति कुंडल' वाला वंशीधर 
रचा गया हो । 
तो यह तो सही है कि जो हम देखते हैं, उतना ही 
नहीं है। इस दृश्य जगत्‌ के पीछे एक अदृश्य सूक्ष्म है, 
जो 'अ्रर्णोरणीयान्महतो महीयान्‌ है, जो कभी नष्ट 
नहीं होता । 
पर संसार का सौंदर्य केवल सूक्ष्म से ही नहीं है । 
हलुग्ना भी उन्हीं भ्रण-परमाणु और एलक्ट्रोन और 
प्रोटोन का बना है और कडुई तुमड़ी भी उन्हीं शअ्रणु- 
परमाणुओं की बनी है। सोना और चांदी दोनों ही 
उन्हीं अविभाज्य अणु-परमाणओं से बने हैं। पर जो 
कड़ई तुमड़ी और हलुए को या सोने और चांदी को 
एक ही वस्तु करार देता है, वह निरा मूर्ख है। जिन्दा 
और मुर्दा दोनों एक ही परमाणु-पुंजों से बने हैं, पर 
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एक लालन-पालन योग्य है तो दूसरा जलाने लायक है। 
अच्छी तस्वीर की क्या कीमत, यदि हम कहें कि यह 
तो केवल रंगों का पूंजमात्र है और रंगों के डिब्बे और 
एक सुन्दर तस्वीर में कोई फक नहीं ? 

ईदवर का एऐश्वय और सूक्ष्म की करामात किस 
काम की, यदि संसार अणु-परमाणुश्रों से ही भरा हो 
और स्थल का कहीं नाम भी न हो ? 

हम जब कहते हैं कि भले की भलाई ही होती है 
और बुरे की बुराई, तो इसका प्रदशन भी तो स्थूल 
में ही होता है। बात यह है कि सूक्ष्म स्थल के बिना 
अ्रपूू्ण है। ईश्वर सत्यं शिव सुन्दरम्‌ है | यदि सूक्ष्म 
'सत्यम्‌ और 'शिवम्‌' है तो स्थल सुन्दरम्‌ है। बल्कि 
'शिवम्‌' स्थल में भी वत्तमान रह सकता है। हाइड्रोजन 
और अॉकक्‍्सीजन के अ्रणु-परमाणुश्रों से बना हुआ उप- 
कारक जल इसका प्रमाण है। 

सूक्ष्म से स्थल, स्थूल से सूक्ष्म, यही ईश्वर की 
कहिये या प्रकृति की कहिये, निरन्तर होती रहनेवाली 
अ्परम्पार लीला है। 


हि, ७ 
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एक जमाना था जब कि झाज की तरह यात्रा का 
सुभीता नहीं था | हवाई जहाज तो चले ही न थे, मोटर 
सुनने तक को ही थी, रेल सब जगह न पहुंच पाई थी, 
सड़कें भी कम थीं। फिर राजपूताना तो और भी 
पिछड़ा हुआ ठहरा । हमारे गांव से नजदीक-से-नजदीक 
जो स्टंशन था, वह ५५ मील दूर था। इसलिए जहां 
भी जाना होता था, वहां ऊंट या रथ की सवारी का ही 
उपयोग करना पड़ता था । 

रथ अक्सर औरतों का वाहन माना जाता था, 
इसलिए आम लोगों की सवारी ऊंट ही थी। अच्छा 
ऊंट घंटे में १० मील जा सकता था। साधारण ऊंट 
घंटे में ५ मील तय करते थे। यह उस जमाने की 
गति थी । 

एक मतंबा मुझे लगातार ६ दिन सुबह से शाम 
तक ऊंट की सवारी करनी पड़ी थी । पर उस समय 
कोई थकान मालूम नहीं दी। मुझे अब लगता है कि 
थकान का सम्बन्ध केवल शरीर से ही नहीं, शायद 
मन से भी हो,। क्‍योंकि आज में यह पाता हूं कि 


च 


चार घंटे के वायुयान के सफ़र में जितना मानसिक 
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श्रम पड़ता है, उतना श्रम उन द्विनों ऊंट की ४ दिन 
की सवारी में नहीं पड़ता था । 

जिन-जिन रास्तों से में ऊंट पर गुजरा हूं, उनके 
सजीव चित्र वर्षों बाद अ्रब भी मेरी आंखों के सामने 
नाचते हैं । 'टोलियासर की भर, '“इंदोखली 
जोहड़ी, 'भुंकभनू की बीडी', “'महाणं की बणीड़, 
'मोड़ो डुंगर--इस तरह के सेकड़ों स्मारक स्मृति 
पर जम गये हैं, क्योंकि ऊंट पर गुजरते हुए जो. 
दृद्य आंखों के पट पर गिरते थे, उन्हें फुसेंत के साथ 
हजम करने का हमें मौका मिलता था । उनपर 
नुक्ताचीनी होती थी। अरब की दर्फ काल का खेत 
फीका जान पड़ता है, इस ढाव में पिछले साल 
तो पानी एक पुरस था। भ्रब की बेर तो कम जान 
पड़ता है, 'वह पीपल कहां गया जो मुहमदिये 
जोहड़ के टीले पर था--इस तरह के प्रदइन-परिप्रश्न, 
उत्तर-प्रत्युत्तरों में आस-पास का भूगोल चिपट-चिपट- 
कर हमारे मन पर पूरा अंकित हो जाता है। मनो- 
वृत्ति भी ऐसी बन गई थी कि विलम्बित गति सुख- 
दायक मालूम होती थी। पर रेल में बठते ही द्वुत 
गति ने मानसिक समतौल को अचानक हिला दिया । 
ऊंट के सफर का मापतोल झलग था । कल हम पिलानी 
थे, आज भुंभनू पहुंच गये । दिन तो एक बीता, पर 
अन्तर तय किया केवल २५ मील का। वही भूमि, 
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वही भाषा, वही प्रदेश, वही चाल-चलन, सब चीजें 
वही । समय बीता, उसका असर हुआ, पर आस-पास 
की परिस्थिति में कोई परिवतेन न हुआ, इसलिए मन 
ग्रासानी से समय की गति के साथ मेल रखता रहा । 
ग्रब रेल के सफर में स्थिति बदल गई । कल कलकत्ता 
थे तो आज दिल्ली पहुंच गये । सारा ढंग बदल गया । 
नया दृश्य, नई भाषा, नया वातावरण । पुराना नेह- 
नाता एक ही दिन में टूट गया । नया आया । मन को 
इन सब जोड़-तोड़ों में क्या परिश्रम होता है, यह शायद 
कम लोगों ने नापा होगा । पर इनमें श्रम होता है, 
थकान होती है । 

हम अंधेरे में-से ग्रचानक उजाले में आते हैं तो 
आंखों में चकाचौंध होने लगती है । आंखें खुली रखने में 
कुछ पल तक श्रम पड़ता है। कुछ पल के बाद' उस 
परिवतेन के हम आदी हो जाते हैं। पर हर एक क्षण 
यदि हमें बारी-बारी से अन्धकार और उजाले का 
मुकाबिला करना पड़े तो हमारा शरीर और मन-- 
दोनों थक जायं | रेल के सफर में दृश्य जिस तेजी से 
बदलते हैं, उसकी अपेक्षा समय धीमी गति से चलता 
है । दोनों की रफ्तार का समन्वय ट्ट जाता है ।* 

रेल में अब 'ढाणी का जोहड़ा' और 'स्वामी की 
कुई” इतनी तेजी से हमारी आंखों से ओभल हो जाते 
हैं कि उनकी निरख या पहचान की तो फुसंत ही नहीं 
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मिलती और इसलिए इन सबका साथ छूट जाता है। 
ग्रब तो केवल तार के खम्भे या ऐसे दृश्य हमारे साथी 
रह जाते हैं, जो तेजी से भागते-दौड़ते आंखों में घ॒सते 
हैं और मानो घुसने के पहले ही निकल जाते हैं। सूभे 
तो क्या और समझ में आये तो क्‍या ? 

फिर भी स्मृति को कुछ तो भोजन चाहिए। 
इसलिए स्टेशन-भर से सन्‍्तोष किया । दिल्‍ली के बाद 
गाजियाबाद आया, कानपुर, इलाहाबाद, मुगलसराय 
आया, फलां स्टेशन आया । बाद में सो गये और सुबह 
हावड़ा पहुंच गये । सारा-का-सारा चित्र ऐसा है, मानो 
एक हजार पन्‍ने की एक पुस्तक को एक पृष्ठ की एक 
लाइन यहां से, एक लाइन वहां से पढ़कर समाप्त किया 
और कह दिया कि पोथी पढ़ ली । क्‍या पढ़ ली और 
क्या समभे, यही हाल दिल्ली-हवड़ा की रेल-यात्रा का 
समभिये । ऊंट की यात्रा में जो भूगोल से सम्बन्ध था, 
वह तो गया । अति शीघ्र परिवर्तन के कारण मानसिक 
समतौल प्राप्त करने में प्रयास करना पड़ा वह अलग । 

पर अश्रब तो वायुयान चला । कलकत्ता से चले और 
३॥ घंटे में दिल्ली पहुंच गये । रास्ते-भर इंजिन का 
घोंघाट रहता है। न कोई स्टेशन है, न तार के खम्भे । 
कोई शहर दिखाई दे तो भी कुछ पहचाना नहीं जाता। 

कलकत्ता से निकलते ही हम गंगा को बाईं ओर, 
दामोदर को दाहिनी ओर छोड़ देते हैं । जिसे पता हो 
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वही पहचानता है कि यह गंगा है और यह दामोदर । 
पर यह भी भटपट आंखों से श्रोकल हो जाता है | कुछ 
देर बाद नीचे की जमीन लाल दिखाई देती है। पहाड़ 
दीखने लगते हैं तब पता चलता है कि भाड़खंड से गुजर 
रहे हैं । इसके बाद फिर गंगा प्रकट होती है जो सांप 
की तरह टेढ़ी-मेढ़ी आगे-आ्रागे पसरी हुई दिखाई देती ही 
रहती है । । 

जो लोग उत्तरवाहिनी का माहात्म्य बखानते हैं, वे 
वायुयान से देखें कि एक जगह नहीं, सैकड़ों जगह गंगा 
उत्तरवाहिनी हो गई हे। सैकड़ों जगह पश्चिम और 
दक्षिणवाहिनी हैं । 

जसे कोई शराबी लड़खड़ाता हुआ अपने ध्येय की 
ओर चलता जाता है, वेसे ही गंगा भी हिमालय से समुद्र 
तक अपने ध्येय की तरफ अग्रसर अवश्य होती जाती है, 
पर समय की, जमीन की और पानी की बरबादी करती 
हुई । यदि रेल या नहर की तरह सीधी चलती-चलती 
पहुंचती तो बहुत किफायत होती । जमीन बचती, समय 
कम लगता, पानी कम खर्च होता । 

पर ईश्वरीय करतूतों में कोई व्यवस्था या किफायत 
नजर नहीं आती । बादल पानी बरसाता हैँ तो किसी 
जगह ज्यादा, किसी जगह कम । कोई बादल छोटा, 
कोई मोटा, कोई काला, कोई सफेद । एक तरह की 
ग्रराजकता-सी होती है । 
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लोग मिलों में कपड़ा बनाते हें, चीनी बनाते हैं 
इसमें जरा बानगी में अन्तर पड़ता है तो व्यापारी कहता 
है : साहब, कपड़ा सोलह आने इकसार नहीं आता । 
एक तार से इकसार तो है ही, धोती की जगह साड़ी 
तो नहीं बना डालते । पर शिकायती शिकायत करते 
ही रहते हैं । हां, ईश्वर से कोई नहीं पूछता--श्रापके 
बादल काले, पीले, सफेद, मोटे, पतले हजारों तरह के 
क्यों होते हैं ? नदियां सीधी क्‍यों नहीं जातीं ? कोई 
व्यवस्था है ही नहीं । कहीं २० इंच पानी डाल दिया, 
कहीं सूखा पड़ा है....मनुष्य के मापदंड से तो यह काफी 
अन्धर है । पर यह तो विषयान्तर हुआ । 

बात यह है कि वायुयान में चढ़ने पर जमीन के 
साथ जो थोड़ी-सी आत्मीयता बच रही थी, वह भी 
चली गई । पर सबसे बड़ी कठिनाई तो दिल को भटठपट 
बदलने में पड़ती है । 

कलकतिया दिल लेकर में ४ घंटे पहले कलकत्ता से 
चुला था । हरीसन रोड, बालीगंज, मंदान, गवर्न॑मेन्ट 
हाउस को भूलने भी न पाया था कि यहां मुलाकात 
होती है राष्ट्रपति-भवन से, लोदी गाडडेन से। मन 
की गति ही अ्रजीब है। समय कम रफ्तार से चलता 
है, फासला बड़ी तेजी से । 

आपने देखा होगा कि अ्रभी आप अपने नौकर को 
जोरों से डांट रहे हों; आंखें लाल-पीली, मुंह उग्र हो; 
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बदन कांपता हो; पसीना छटता हो--उसी दम आपके 
मालिक या पूज्य झआ जाय॑ तो कट आप उनका स्वागत 
करते हैं, विनमृता दिखलाते हैं । श्रब कहां तो वह उग्र 
कोपाग्नि और कहां वह बरफ-सा-ठंडापन ! इस अचा- 
नक परिवतंन में बड़ा प्रयास करना पड़ता है। उससे 
कितनी थकान होती है, इसका माप करने से ही पता 
चलता है । वही हाल वायुयान की यात्रा का समभिये । 
बंगला दिल लेकर चलते हैं और फिर कुछ घंटो में ही 
दिललीवाला दिल लेकर उतरते हैं । यह बड़ी कठिनाई 
है । चाहे और लोगों को न हो, मुझे तो है । 

सुना है कि चीनी लोगों का फासला मापने का 
ग्रजीब तरीका है । उनका माप प्रयास से सम्बन्ध रखता 
है, न कि फासले से । एक गांव ३ मील सीधी सड़क पर 
हो और दूसरा गांव ३ मील पहाड़ की चद्रान पर हो तो 
एक का फासला ३ मील और दूसरे का २० मील या 
कुछ इतना ही माना जाता है। यह तरीका सही है या 
गलत, यह बहस-तलब बात हो सकती है । पर इसमें कुछ 
बुद्धि की बात है जरूर । क्‍या फायदा यह कहने में कि 
साहब, दोनों गांव ३-३ मील की दूरी पर हैं ? एक सेर 
सोना और एक सेर मिट॒टी को क्‍या एक ही समभा 
जायगा ? तो क्‍या सभी घंटे, घंटे ही होते हैं ? कौन-से 
घंटे ? ऊट के ४ घंटे या वायुयान के ४ घंटे ? सुख के 
४ घंटे या अत्यन्त वेदनावाले ४ घंटे ? कवि का 'सब 
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दिन होत न एक समान' कविता में प्रयोजन दूसरा रहा 
हो, पर 'सब घंटे होत न एक समान” भी कम सही 
नहों है । 

में नहीं कह सकता कि पिलानी और भुंभन्‌ का 
३॥ घंटे का फासला ऊंट के सफर से और दिल्‍ली और 
कलकत्ता का ३॥ घंटे का फासला वायुयान से-इन दोनों 
मेंसे कौन-सा फासला अधिक है, कौन-सा कम है। 
कहना यह है कि फासले या समय के माप की यह सारी- 
की-सारी उलभन अभी सुलभनी बाकी है । 

हर गति की गति को पहचानने के बाद, असलियत 
क्या है--इसका निर्णय होगा । सम्भव है, यह निष्कर्ष 
निकले कि न कोई दूर है, न निकट । लन्दन दिल्‍ली से, 
बनिस्बत दिल्‍ली लखनऊ के निकट भी हो सकता है और 
दूर भी। और दोनों का अंतर एक हो सकता है, नहीं 
भी हो सकता है । 

सवाल यह है कि हम काल और दिशा को किस 
दृष्टि से देख रहे हैं ? आपकी बीवी अपने बच्चे की मां 
भी है, अपने पिता की बेटी भी है, बाबा की पोती भी 
है, भतीजे की चाची भी है, नौकर की राक्षसी भी है, 
पड़ोसिन की बेरिन भी है। तो कंसे कहें कि वह सभी 
की प्राण-वल्लभा है । * 

बात यह है कि हम भभी भअज्ञानी हैं और शअ्रज्ञानियों 
ने हर चीज का जो गलत-सही माप कायम कर लिया, 
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उसको श्रद्धा से मानकर बेवक्फी से तोते की तरह दोह- 
राते जाते हैं । 

कहते हैं, सबसे तेज गति रोशनी की है, जो एक 
सेकंड में १,5०,००० मील की रफ्तार से चलती है। 
अनेक तारे एसे हैं, जिनकी रोशनी को हमारी इस पृथ्वी 
पर पहुंचने में एक हजार साल लग जाते हैं। यह भी 
हो सकता है कि सन्‌ €६० में किसी तारे की रोशनी 
अपने जन्म-स्थान से चलकर अब यहां पहुंची हो और 
इसके पहले उस तारे का नाश भी हो चुका हो । ऐसा 
हो तो भी वह रोशनी सन्‌ १९६० से हमारी इस पृथ्वी 
पर टिमटिमाना शुरू कर देगी और तारे की मृत्यु-तिथि 
से लेकर पूरे एक हजार साल तक टिमटिमाती ही 
जायगी । वह तारा किसीके लिए तो मर चुका, पर हमारे 
लिए जबतक उसकी रोशनी पहुंचती है, वह जिन्दा ही 
माना जायगा । तारे के बाशिन्दे तारे की मृत्यु के बाद 
वहां से निकलकर यहां पहुंचें तो उस तारे का फिर दर्शन 
कर सकेंगे। उनके लिए वह तारा मर भी गया था और 
अरब जिन्दा भी है । 

यहां भूत, वत्तमान और भविष्य सब एक ही हंडिया 
में खिचड़ी की तरह आपस में मिल-जुलकर एकरस 
हो जाते हैं। इतना ही नहीं, भूत भविष्यत्‌ भी बन 
जाता है। गति का यह पहल्‌ बड़ा गड़बड़भाला पेदा 
करता है । 
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पर मन की गति और भी तेज॑ है । एक क्षण में 
हम दूर-दूर तक पहुंच जाते हैं । चूंकि मन की गति का 
कोई माप-तोल नहीं, इसलिए लोग उसे गति स्वीकार 
नहीं करते पर इसका भी कोई मापतौल तो होना ही 
चाहिए । मन की गति, गति क्‍यों नहीं ? । 

पुराणों में कथा आती है कि एक के लिए जो एक 
पल था, वह दूसरे के लिए एक युग साबित हुआ। 
सृष्टि का जीवन ब्रह्मा का एक दिन होता है और प्रलय 
उसकी रात्रि होती है। हमारी और ब्रह्मा कौ रात्रि 
का यह विद्ञाल भेद इसलिए बताया गया है कि काल 
का कोई असली माप है ही नहीं । एक मिनिट एक साल 
से भी लम्बा हो सकता है। यह साधारणतया उपहास 
की-सी चीज मालूम होती है। पर मिनिट छोटा ही है 
भर साल लम्बा, यह कहना भी हर हालत में सही क्‍यों 
मानना चाहिए ? 

वैज्ञानिक यह बताते हैं कि सपने में जो घंटों या 
दिनों तक हम भुगतते हैं, वह दरअसल तो एक क्षण की 
लीला होती है। घंटों का सपना एक मिनिट में खतम 
होता है। मन से हम बुढ़ापे की सर करके कुछ क्षण 
के बाद वापस जवानी में आ जाते हैं और फिर बचपन 
में घुसकर फिर अपनी असली आयु में प्रवेश कर जाते 
हैं। इस तरह भी हम भविष्य, भूत और वत्तेमान का 
सफर कर आ ते हैं । इसमें मजा यह रहा कि शरीर 
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लो बंठा है पर मन तेजी के साथ कभी भविष्य, कभी 
भूत से टक्कर लेकर फिर वत्तमान में आ जाता है। 
पास में बेठनेवाले लोग नहीं जानते कि हम सफर कर 
रहे हैं, क्योंकि उन्होंने न तो हमें बुढ़ापे की सुस्ती में 
पाया और न बचपन की खिलखिलाहट में । मन दौड़ता 
है, लेकिन देख सकता है । जब कोई पहिया तेजी के 
साथ घमता है तब हमें वह कहां घूमता हुआ नजर 
आता है, स्थिर जेंसा ही तो दीखता है ! 

कोई बता नहीं सकता, पर मन की गति से आत्मा 
की गति और भी सूक्ष्म होनी चाहिए, और इसका 
तमाशा तो और भी उलभन में डालनेवाला होता 
होगा । 
हम सौ साल जिन्दा रहते हैं और एक कीडा एक 
क्षण जिन्दा रहता है। दोनों को जन्म, शेशव, युवा- 
वस्था और बुढ़ापे में से गुजरकर मृत्युघाट पर पहुंचना 
होता है। क्या. जो अनुभव हमने एक सौ साल में किया, 
बह सारा-का-सारा कीड़े ने एक क्षण में न किया होगा ? 
सम्भव है, एक ही क्षण में वह कीड़ा भी पढ़-लिखकर 
कालेज में बी. ए., एम ए. पास करके, नेता बनकर, 
मन्त्री-पद लेकर अपनी संसार-लीला समाप्त करके, 
अपने असंख्य अनुयायियों को दुःखसागर : में निमग्न 
करके, लीला-विस्तार समाप्त करके स्वगंलोक 'को 
सिधारा हो ! 
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लोग कहें गे कि इतने छोटे क्षण में इतनी घटनाएं कंसे 
समा सकती हैं ? यही तो लोगों की नासमभी है । एक 
मिनिट के सपने में एक घंटा हम कंसे बिताते हैं ? छोटे- 
से अणु-बम में इतनी शक्ति है, यह किसने माना था ? 
रोज आप सुनते हैं “यथा पिण्डे तथा ब्रह्माण्डे,, फिर हमें 
शंका क्‍यों ? बात यह है कि काल और दिशा का हमारा 
यह ॒ माप-दंड सारा-का-सारा भूठा है । ' 

हमने आजतक माना है कि हमारे पांव नीचे की 
ओर हैं और सिर ऊपर की तरफ । इस विश्वास को 
मिटाना कठिन है । मिटाने की कोई जरूरत भी नहीं है, 
हालांकि में यह नहीं कहता कि सिर ऊचा और पांव 
नीचे, यही सही है । 

हमारे यहां ठीक दुपहरी की वेला अमरीका में रात 
होती है । सूरज यहां हमारे सिर पर होता है और अम- 
रीका में पांव के नीचे होता है। पर अमरीका का पांव 
ओऔरहमारा पांव एक दूसरे की ओर होते हैं और अम री का 
का सिर हमारे सिर से उल्टी दिशा में होता है । जब हम 
कहते हैं कि हमारा सिर ऊ चा है तो इसका अर्थ यह हुआ 
कि अमरीका का पांव ऊपर की तरफ और उसका सिर 
नीचे की ओर हैं । तो फिर हर हालत में पांव नीचे और 
सिर ऊचा कंसे बना रहा ? पर इस विश्वास को 
निभाना ही ठीक है। सत्य को जानने में कोई मजा नहीं 
है । भूलभूलयां में जो मजा है, वह ज्ञान में कहां ! इस- 


भर रूप और स्वरूप 


लिए मानते रहिये कि सिर ऊ चा है और सुखी रहिये । 
इस भ्रम को मिटाने का प्रयास करना दुःख को निमन्त्रण 
देना है । 

यह प्रगति अवश्य ही दुःखदायक है। जो फासला 
हमारे बाप-दादों ने, मार्कोपोलो, इब्नबतृता, अलबरूनी, 
फाहियान, हुएनसांग इत्यदि ने सालों में तय किया, 
उसे घंटों में तव करना वेसा ही है जेसा एक साल का 
भोजन एक दिन में हजम करना । 

पर करें तो क्‍या करें ? इधर कुआं, उधर खाई । 
नई गति ने तकलीफ पेंदा कर दी हैं। जिस माप को 
हमने श्राज तक सही माना था, वह माप भूठा साबित 
होता है । पुराना अज्ञान जाता है और नया अज्ञान झ्राता 
है । इससे उदवेग होतः है, कौतृहल होता हूँ । श्रशांति 
होती हैं और क्लेश होता हैँ । पर अब तो फंस गये सो 
फंस गये । निकल नहीं सकते । 

एक बात हे, इस गति का मुकाबला करने के लिए 
हमें युवकों पर भरोसा करना चाहिए । बूढ़े तो अ्रब से 
पढ़ने लगे । 


लेखक की भ्रन्य रचनाएं 
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रुपये की कहानी 
गांधीजी की छत्रछाया में 
बापू 


, डायरी के पन्ने 
, बिखरे विचार 
, जमनालालजी 





पच्चद्त्तर नये पंसे 











